Sur le flanc Sud du volcan Merapi (Java, Indonésie), suite à la destruction de leurs villages durant l'éruption d'octobre-novembre 2010, plusieurs communautés villageoises ont fait l'objet d'une relocalisation hors de la zone de danger principale. Pensées par les autorités en collaboration avec les représentants des habitants, ces opérations (toujours en cours) ont posé et posent de délicats problèmes socioculturels, touchant tant au quotidien (habitat, foncier, ressources…) qu'aux relations complexes (rituels, prévention,…) de la population avec sa montagne, et ce dans un contexte où la modernité engendre sur le temps long une double mutation, économique et métaphysique. Cet article, écrit à la demande de représentants de l'un des « forums hybrides » locaux, propose d'examiner la situation des villages relocalisés en les pensant comme espaces de l'entre-deux afin de relier enjeux de représentation, de territorialité et d'économie à court et moyen terme. Il conclut à une nécessaire interdisciplinarité tant dans l'analyse que dans l'action, organisée au plus près des habitants et en coordination avec eux, afin de répondre à la multiplicité des enjeux aux différentes échelles, spatiales comme temporelles, où ils s'expriment.