La traduction du Penthésilée de H. von Kleist par Julien Gracq est la seule jamais effectuée par celui-ci. Abordant notamment la question de la violence inhérente au désir, à travers l'acte de dévoration amoureuse que commet l'Amazone, la pièce semble avoir généré chez l'écrivain français tant un sentiment d'attirance qu'une impression d'étrangeté. C'est que, traversant toute l'oeuvre gracquienne, cette thématique du désir semble y faire également l'objet d'un rapport d'attraction-répulsion. Dans la traduction qui se présente comme une véritable réécriture, elle se trouve toutefois largement investie et accentuée, au détriment d'autres motifs, pour leur part évacuées. La traduction semble représenter ici un moyen distancié d'aborder une problématique qui semble fasciner Gracq en même temps que l'effrayer.