Il contributo racconta la storia di una minorenne vittima di una violenza sessuale durante l'internamento amministrativo all'Ospedale neuropsichiatrico cantonale (ONC) di Mendrisio nel 1969. Vengono messi in evidenza i punti di vista delle autorità sulla vicenda e la sua gestione da parte dell'ONC. Si esprimono il Consiglio di Stato, il Medico cantonale, il Magistrato dei minorenni e il direttore dell'ONC Elio Gobbi. Le violenze fisiche, sessuali e psichiche erano un'esperienza ricorrente nella vita di molte persone oggetto di misure coercitive a scopo assistenziale. Il contributo mostra come le strutture inadeguate, insieme alle carenze sia finanziarie che a livello del personale, favorissero l'insorgere di atti violenti. Viene mostrato anche l'atteggiamento assunto da molte direzioni d'istituto, che preferivano sistemare e archiviare gli episodi di violenza all'interno dell'istituto senza coinvolgere attori esterni. È sintomatico che proprio il punto di vista della minorenne non sia documentato nel voluminoso fascicolo. Spesso le vittime faticavano a farsi sentire. Non è raro infatti che gli episodi di violenza non figurino agli atti o risultino documentati solo in modo frammentario.