Que se passe-t-il lorsqu'une chercheuse est amenée à travailler sur un objet a priori inscrit dans son champ d'étude, mais qui se dérobe à toutes les tentatives de prises analytiques exercées sur lui ? Ce phénomène très déstabilisant est à l'œuvre dans ma participation à une étude constituée d'entretiens semi-directifs menés auprès de détenus et détenues âgés dans des pénitenciers suisses. Équipée de ma boîte à outils conceptuelle issue de la sociologie de la vieillesse, je me lance dans l'analyse des entretiens. Je me lance, et je me trouve face à une béance : je ne peux tirer sur aucun fil, je ne parviens pas à attraper mon objet, la vieillesse. Que se passe-t-il ? La réponse à cette question passe par une analyse « en creux » et constitue une mise à l'épreuve à la fois du sociologue et de son champ d'étude : derrière les barreaux, la vieillesse est un impensé.