Sur un plan anthropologique, on a cherché à dégager la pudeur d'une approche naïve en mettant en lumière l'ambiguïté de cette passion, où le ressurgissement de l'obscène le dispute sans cesse au refoulement vertueux. Sur un plan historique, il s'agissait d'en ressaisir l'actualité à la Renaissance, chez des auteurs qui, dans un contexte spécifique, repensent les ambivalences de l'héritage antique et médiéval. L'enquête prend pour terminus a quo le De verecundia de Coluccio Salutati (1390) et se poursuit jusqu'au milieu du XVIIe siècle, moment où Vaugelas, dans ses Remarques sur la langue française (1647), adoube le mot "pudeur". Sans prétendre faire une histoire sociale des comportements, on a considéré la pudeur comme un mot qui s'invente au XVIe siècle ; comme une passion qui mobilise l'intérêt des médecins, des philosophes et des moralistes ; enfin, comme une stratégie textuelle ou iconographique équivoque, mettant en scène le corps et sa « sexualité » dans des représentations revendiquant leur caractère non-fictionnel. Plutôt qu'indiquer seulement, comme le pensait Norbert Elias, un renforcement de la répression de la vie pulsionnelle et un respect accru des convenances, l'inflexion nouvelle de la pudeur au XVIe siècle a aussi comme corollaire le déploiement du jeu pervers et de la transgression dans l'écriture (notamment médicale). Elle est moins l'aboutissement d'un processus de civilisation suspect, caricature d'un Moyen Âge émotif, qu'une forme d'érotisation de textes s'initiant à de nouvelles stratégies de séduction.